10 POESIE

Ricominciare da capo

a ogni foglio,

con il tratto leggero
evocare il guardiano

che apre la porta
vecchia e trasparente
con il mondo,

senza indugio rincorrere
il mulinello d’aria in fuga

le sue foglie volate.

Perché Dio patla di piu
se sa che dall’altra parte

c’¢ qualcuno che scrive.



Smembrato il mondo quassu al cielo
immolato piatto d’estasi, 1 tuoi cimiteri
sono fitti di fiori impazziti, sii benedetta
terra di Taos

per la bellezza che sacrifichi,

per la tua morte che ¢ anche la vita.

In tutto quest’oro San Francesco

faceva crescere il mais.

I missionari stanchi tralasciarono formalita
e rimase solo il cuore nudo in comunione
di simboli, sugli altari tra i pigmenti nativi
Cristo con un sorriso diverso. Sii benedetta
terra di Taos

che allatti oltre 1 nostri piccoli noi.



Nell’interiora della foresta
calmo e sorpreso

mi rivedo pezzo per pezzo
in segni di rocce enormi,
mi scavalco nei passi
come mercurio inghiotte

altro mercurio.

Con la carta superstite

ai capricci del fuoco

traccio sedimentate parti di me,
lascio volare fogli

nei crepuscoli di fresca luce.

Per un equilibrio presente,
anche se a chiedetlo a un soffione

prima di spanderlo nel vento.



Fuori da citta e da cosmologie
cieche, dal gonfiore del cuore umano,
palpitano rade periferie

energie in circuiti di pantano.

Pit rara ¢ poi 'umile campagna oltre
le vene blu di vie

su una pagina quasi volta

dell’anonimo libro sociale.

Due facce ha 'immigrante metropolitano:
I'una ¢ il nome del suo frigido amore;
P’altra non la conosce, se inodore

b

non spira un tedio lontano, di cielo.



Passo accanto ad altri amori
come ’astinente fa coi fumatori
cosi mi torna a mente

il cuore vivo che singhiozza
ancora qualche palpito;

la paura arde nei giorni

divenuti ore.

Chi coltivera il mio nome,

la ragione a cui sono stato educato?
e dove porta questa strada?
Pavento d’ignorare tutto

in un imbruttimento parimenti illimitato.

Fluttua perdendosi il filo di me
anche I'inchiostro par staccarsi
e dal foglio volare, il taccuino
nascosto nella giacca

come I’arma di una spia.

Capisco finalmente i monaci
la nascita d’ogni religione

e quasi vago per le strade

in cerca d’una setta

1o che gia prego

ineluttabilmente.

Sono nella mia figura

quet sigilli, nello sguardo
un timore di santita, e io
che so nulla posso spiegare,
qualche frivolezza empirica
che indichi il miracolo

sul comune specchio culturale.



Con la scusa di restituire libri esco
seguendo un filo grigio nella sera.

11 salone della biblioteca accoglie
come una stazione.

Passo sotto il fresco buio di piante
scoppiettanti di creature sconosciute
e arrivo sino alle porte dell’universita,
dove inizia un altro paese.
Fantastico di entrare in un bar
ordinare da bere di trovarci uno

di quei vecchi amici

che non valevano una cicca.



Sono passati dodici anni

e Alberico non puo piu tornare,

non puo piu tornare col suo nome di ragazzo,
non puo piu tornare se non con una maschera
di titoli come pezze colorate

come un arlecchino che ha studiato.

Sono passati dodici anni,

il tempo ripulisce impietoso
tutte le inconsistenze,
scansa parti dell’affetto
sempre piu in la

con la gomitata assente

della macchina da scrivere.

Non tengono i lacci rattoppati,
non resistono piu al vento

i tanti manichini. Amici,

un bullone lento

che non so stringere,

una confusione di posizioni
come in un alveare di gatti,

un paese di sedie vuote.

Sono passati dodici anni,
in queste feste di commiato

il mio dono rimane incartato.



Come sculture in gloria del mare
San Matrino, San L.eo, come onde di terra

trampolini verso il cielo.

Da sempre le silhouette azzurre
dei colli montefeltrini, del riminese, del Rubicone

hanno ricordato agli occhi figli di questa piana

tersa e salata alle loro pendici
familiari anche fino alla nausea

Poltre.

Ripercorrendo le creste fresche e assolate
tra gli orti, 1 frutteti, i casolari

i cimiteri scalcinati, rittovo

una geografia immaginaria,
partecipe solo a pochi giovani

come un mondo segreto e parallelo:

sotto una discesa una Svizzera ombrosa,
I'Irlanda con le sue selvagge aperture

da un tornante o da un colle spelacchiato.

Ma ¢ proprio I'evidenza, la dolcezza

dei sapori a rivelare la caducita del frutto;
perché ora il mito ¢ altro, storia, schermo
che osserveranno occhi nuovi

che nel ritornare qui non torneranno.



Hai seguito la sirena dei fiori

tra le erbe secche dopo cena

gli steli duri resistevano

alla tua mano ancora piccolo

ed era una confusione di semi
nella tua maglia all’'uncinetto.

Ti ho ricordato allora del vento
che soffio un giorno tra gli alberi
dietro la casa lontana

di come per imitarlo suonasti
per la prima volta un flauto,

ti ho raccontato anche delle idee
che piumate si moltiplicano

nella sera terrena senza fine.

Tu facevi una cantilena

di vocali aperte alla sorpresa

e fissavi serena e intenta.

Non avevi ricordi ancora

e il desiderio era quel momento stesso
il mio invece un lamento

per assenza di anni

che subito si ¢ spento nell’aria piena
di quella nostra sera sul prato

dei soffioni fuori Cesena.



L'antichissimo sito sacro € stato scavato

in cima alla catena montuosa

proprio oltre le nuvole:

da la emanava i suoi influssi ai paesi.

Vi accorrono tutti poco a poco, sorpresi e intimoriti.
La roccia ha un profilo di padre freddo

che gela e intorbidisce il sangue.

11 suo incantesimo agisce ormai a cielo aperto.

Ma saranno i prossimi attentati i piu insidiosi,
scendera disperato dentro i ghiaioni

sollevando polveri, chissa ancora quanto.



